Огненный Ад Байконура

В конце 50-х годов прошлого века мир находился на грани начала новой мировой войны. Две сверхдержавы — США и СССР, не найдя компромисса в решении политических разногласий дипломатическим путем, были готовы схлестнуться в вооруженном конфликте. А это означало мировую катастрофу, поскольку в распоряжении обеих сторон в арсенале имелось не только ядерное оружие, но и средства доставки его к месту назначения.

Нет ничего удивительного, что тогда в советском ракетостроении, как, впрочем, и в других отраслях оборонной промышленности, царил дух соревнования. Непримиримыми соперниками стали два технических гения того периода — Сергей Павлович Королев и Михаил Кузьмич Янгель. Первый придерживался того мнения, что в качестве топлива для баллистических ракет следует использовать кислород, оппонент в качестве основного компонента отстаивал азотный тетроксид.

Так и не придя к единому мнению, ученые, работавшие под крышей одного НИИ, рассорились. В ЦК партии вникли в сложившуюся ситуацию и приняли «соломоново решение»: Королев остался главным конструктором ОКБ-1, а Янгель занял аналогичную должность в днепропетровском СКБ-586.

В борьбе за первенство

К 1958 году у СССР на вооружении были два типа баллистических ракет — «королевская» Р-7 и Р-14, разработанная в КБ Янгеля. И у той, и у другой были свои достоинства и недостатки. «Семерка», в отличие от своей «сестры», была способна достичь территории США. Но ее подготовка к запуску, в том числе закачка топлива в баки, требовала около 10 часов. Р-14, наоборот, могла находиться на боевом дежурстве в заправленном состоянии, однако поражала цели только в пределах Западной Европы. Поэтому советским правительством было принято решение о создании новой двухступенчатой баллистической ракеты Р-16, а ее разработку, причем в кратчайшие сроки, поручили КБ Янгеля.

Куратором проекта назначили командующего Ракетными войсками стратегического назначения Главного маршала артиллерии Митрофана Ивановича Неделина. Герой Советского Союза, прошедший три войны — гражданскую в Испании, советско-финскую Великую Отечественную, он оказался не только талантливым военачальником, но и толковым организатором.

Трусость и курение спасают жизнь

И вот уже в июне 1960 года первый опытный образец Р-16 был доставлен на полигон Тюратам (ныне Байконур), и специалисты приступили к монтажу ракеты на пусковой установке.

Тогда-то и обнаружились серьезные недоработки, которые при проектировании предусмотреть не удалось, а касались они топливных мембран, которые перед запуском подрываются пиропатронами, после чего жидкость из баков перекачивается в магистрали.

Партия и правительство требовали приурочить запуск, как тогда было принято, к знаменательной дате, а именно — к 43-й годовщине Великой Октябрьской социалистической революции. И поэтому, когда чуть ли не в последний момент выяснилось, что электрическая система контроля за штатным прорывом мембран несовершенна, тем не менее члены Государственной комиссии принимают абсурдное решение.

Суть его заключалась в том, чтобы проконтролировать процесс заправки силами специалистов на слух. Инженеры и техники должны были своими ушами убедиться, что топливо пошло по трубам. Уже тогда произошел инцидент — нештатно взорвался один из пиро-патронов, разрушающих мембрану. Но даже это не остановило подготовку к пуску, который был назначен на 24 октября 1960 года.

В тот день на стартовой площадке находилась почти сотня людей. Но только часть из них была занята делом, остальные просто глазели на приготовления. Один из членов комиссии генерал Соколов подошел к Неделину и указал на недопустимость пребывания такого количества праздношатающихся около заправленной ракеты. На что маршал послал подчиненного куда подальше, обозвав еще ко всему прочему трусом.

Обиженный Соколов развернулся и прямиком отправился на аэродром, чтобы улететь первым же рейсом в Москву.

И Янгеля хранила судьба. За пятнадцать минут до трагедии одиниз членов Госкомиссии предложил конструктору прогуляться до бункера, расположенного в 150 метрах от пусковой установки и превращенного в «курилку». Но только успели любители вредной привычки войти внутрь железобетонного сооружения, как небо озарила яркая вспышка.

По какой-то причине самопроизвольно запустился двигатель второй ступени, что спровоцировало взрыв топливных баков. И огненный столб мгновенно поглотил находящихся в эпицентре людей — 76 человек. Еще четырнадцать, находившиеся в некотором отдалении, скончаются впоследствии в госпитале от полученных ожогов.

Останки Неделина, которого опознают по оплавившейся Звезде Героя, захоронят у Кремлевской стены. В официальной же прессе появится сообщение о его гибели в авиакатастрофе.

Несмотря на пережитое потрясение, Янгелю удалось быстро доработать Р-16, и к моменту начала Карибского кризиса, спустя два года, СССР уже обладал мощным оружием ответного удара.

Оставить комментарий